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Decir  vejez  y  vejez  en  la  obra  de  arte,  por  una  parte,  contradice  la  visión 
establecida, cristalizada, sobre Proust.  Pero, por otra parte, esta cuestión se refiere a 
temas fundamentales de la estética: el modo de ser de la obra, su carácter no substancial 
sino de virtualidad o posibilidad, la importancia de la recepción, la relación del autor con 
la obra, la cuestión de qué se entiende por arte, las relaciones entre ficción y metaficción. 
De manera que el enfoque es fundamentalmente estético y destaca los cruces con el 
campo filosófico. El estudio sobre la vejez en la  Recherche sustenta la vulnerabilidad 
temporal  del  arte  y  puede  establecerse  en  torno  de  cuatro  aspectos  fundamentales. 
Primero: Proust desarrolla ficcionalmente una concepción sobre el modo de ser del arte 
como presencia, posibilidad, virtualidad que requiere una permanente recreación. Hay, 
por tanto, un componente de envejecimiento, también virtual y fugaz en sí mismo, que se 
vincula con el modo de ser discontinuo e intermitente de las obras, con la dificultad de las 
interpretaciones co-creadoras, con la intervención del azar y de la contingencia y con las 
discontinuidades e intermitencias propias del yo artístico. En un universo novelesco en 
constantes metamorfosis, donde los interrogantes metafísicos no encuentran respuestas 
concluyentes, la vejez de la obra es entendida como posibilidad determinada por su modo 
mismo de ser y se liga con la persistencia de la hipótesis de la nada a lo largo de toda la 
novela.
Segundo: encontramos una teoría sobre la lectura y las interpretaciones  de las 
obras.  La  historia  de  la  vocación  del  héroe  y  la  construcción  de  los  personajes  se 
establecen fundamentalmente a partir de sus relaciones con obras artísticas. El héroe y 
demás personajes son intérpretes artísticos o no cumplen con esta condición. Si leer es 
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descubrir las posibilidades presentes en las obras, esto es a condición de que el lector se 
torne lector de sí mismo. De modo que encontramos, por una parte, la lectura como la 
comprensión de la obra pero al mismo tiempo la autocomprensión del lector ante el texto. 
Confluyen, pues, en la concepción proustiana de la lectura dos vertientes: por un lado la 
del  artista  como crítico,  proveniente  de  la  tradición  ruskiniana  y  de  la  crítica  inglesa 
victoriana, ligado a la historia del arte y, por otro, la lectura como lectura de sí, vinculado 
a la reconstrucción de la historia individual, a la dimensión del tiempo personal y a las 
relaciones  entre  identidad  y  memoria.  No  hay  comprensión  auténtica  sin  una 
autocomprensión frente a la obra. La posibilidad opuesta es la pretensión de encontrar 
una verdad inherente a la obra, tomarla no como una incitación para la creación propia 
sino  como  una  cosa  cerrada  y  concluida.  Atribuirle  tal  autoridad  es  propiamente 
fetichismo,  como  la  mercancía  que  vale  por  sí  misma que  Marx  critica.  Por  todo  lo 
anterior encontramos una fuente de su envejecimiento.
Tercero: hay en la  Recherche una concepción sobre las relaciones del  arte y la 
alienación  del  mundo  contemporáneo.  En  la  medida  que  la  novela  se  desplaza  del 
espacio doméstico y familiar de Combray al espacio social y urbano, el héroe transita 
desde el encantamiento propio del mundo feudal de la infancia y de los ensueños góticos, 
a la melancolía baudeleriana y moderna de las ciudades. Y como Baudelaire, Proust se 
pregunta si es posible una experiencia estética auténtica en el contexto de alienación y 
extrañamiento de las condiciones de vida contemporáneas, cuestión que retomará luego 
Benjamin.  Si  los  peligros  de  la  disolución  y  de  la  nada  señalados  anteriormente  se 
vuelven agudos y perentorios, y la fugacidad parece ser lo más propio de las experiencias 
humanas, incluida la experiencia del arte, del mismo modo se acentúa en Proust el papel 
de esta  experiencia  del  arte  como una redención posible.  Sin  embargo,  la respuesta 
tampoco es concluyente.
Cuarto: el perspectivismo artístico, pues las obras son cristales que  permiten la 
comprensión de otras obras, son mediaciones, ligadas a la visión del artista como crítico. 
De manera que desde su óptica se manifiesta una trama de relaciones recíprocas, de 
afinidades o distancias, relecturas u olvidos. En consecuencia, no hay historia del arte 
lineal y progresiva porque no hay superación de un artista por otro, pero, sin embargo, 
hay un arte establecido, artistas originales y revoluciones artísticas, de manera que, de la 
co-presencia en la Recherche de una cantidad de obras evocadas, siguiendo a Genette, 
sostengo  que  hay  para  Proust  una  suerte  de  espacialidad  artística  que  permite  las 
relaciones perspectivistas entre las obras. 
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En las  catedrales,  uno  de  los  modelos  constructivos  de  la  Recherche  resulta 
posible  establecer  el  modo  como la  obra  misma parece  absorber  la  temporalidad  e 
incorporarla  a  sí,  pues  en ellas  el  tiempo se  convierte  en espacio.  Sostengo que  la 
convergencia entre estas dimensiones es también, para Proust, propia del modo de ser 
del arte en general: el acceso que nos brinda el arte a la extratemporalidad, resulta de 
una suerte de conversión de lo sucesivo en simultáneo. Esto se puede determinar en 
varios estratos de la novela, donde juega un papel fundamental la noción de evocación: 
en la experiencia de las reminiscencias que vuelven simultáneos dos momentos alejados 
entre sí del tiempo; en la estructura de la novela cuya lectura, si bien es sucesiva, por las 
evocaciones inmanentes a ella, requiere la co-presencia de toda la obra en cada pasaje; 
en la recepción de la música, la cual es también un fenómeno de memoria, donde cada 
frase musical evoca el resto de la obra y aún otras obras del autor; en la apreciación de 
las obras pictóricas que también remiten unas a otras para descubrir y apreciar el estilo 
del autor. Puesto que la Recherche, como una especie de museo, exhibe una inmensa 
cantidad de obras de todas las disciplinas a las que reescribe y traduce a su propio 
lenguaje, esta presencia de un universo artístico evocado e incluido ficcionalmente en la 
novela conforma un espacio artístico virtual donde no hay orden cronológico sino orden 
de afinidades. De manera que la misma abolición de la temporalidad encontramos en la 
visión proustiana de las relaciones entre  obras y  artistas.  Es  decir,  no hay un orden 
progresivo  de  superaciones  de  unos  mundos  artísticos  por  otros,  hay  ordenes  de 
proximidades y de oposiciones, de evocaciones, de reescrituras.
En resumen, la vejez que es posible sostener en relación al arte se liga a esa 
noción  de  extratemporalidad  y  del  espacio  artístico.  Por  vejez  entiendo  el  eclipse 
presuntamente transitorio de una obra motivado por el perspectivismo propio del espacio 
artístico. Resulta, entonces, en primer lugar de los lazos de iluminación u opacamiento 
que se establecen entre las obras y la comunicación entre artistas. De esto se sigue que, 
dado que las obras requieren de interpretación, es posible que por ser incorporadas al 
mundo habitual, por la consagración y absolutización de alguna de sus interpretaciones, 
por su banalización, una obra carezca de intérpretes co-creadores y enmudezca.
El problema de la vejez del arte se ubica, así, en primer lugar, en los intersticios 
de la necesaria relación entre la obra y la recepción recreadora, en la que reaparecen los 
mismos  aspectos  de  azar,  contingencia  e  incertidumbre  del  acceso  del  artista  a  la 
creación de la obra. En este plano vuelven también los encuentros y desencuentros, en 
los individuos, entre los yoes artístico, social y del amante, así como desde un punto de 
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vista social, las intersecciones y las complejas mediaciones, de las que Proust da cuenta, 
entre  los  mundos  artísticos,  los  círculos  mundanos,  las  tramas  sociales,  políticas, 
económicas y amorosas. En segundo lugar en la relación de comunicación entre artistas, 
que es en rigor la única comunicación posible, pero también es el espacio donde se libran 
las batallas por la originalidad y para superar,  diría Harold Bloom, la angustia de las 
influencias.  Y  donde  encontramos,  por  tanto,  evocación  y  recreación,  pero  también 
distancia, opacamiento y olvido.
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